
Il Maestro Domenico Tiani 

Il maestro Domenico Tiani  nasce  a Brognaturo  il  6 maggio  1898. Allievo del  Prof.  Dino 
Provenzal,  presso  la  Scuola  Normale  di  Catanzaro,  nel  1917  partecipa  alla  sessione 
anticipata d’abilitazione all’insegnamento riservata a chi vuole partecipare come volontari 
alla Grande Guerra. Conseguito il diploma entra all’Accademia di Modena come aspirante 
tenente  e,  dopo  soli  tre mesi  d’addestramento  viene  spedito  al  fronte  al  comando di  un 
battaglione d’ergastolani. Il caso vuole che uno dei membri di quest’insolito battaglione sia 
di pizzo calabro: un po’ per solidarietà verso un corregionale, un po’ per i modi gentili di 
questo giovane comandante, il pizzitano si fa in quattro e, durante un assalto, fa da scudo 
al giovane aspirante tenente morendo in sua vece. 

Il Maestro Tiani  ritiene doveroso proporlo per una medaglia d’oro, medaglia che non gli 
sarà  mai  conferita  per  l’ottusità  del  comando  generale:  in  fondo  è  morto  solo  un 
ergastolano,  questa  la  motivazione  di  respingimento  della  proposta.  In  seguito  alla 
battaglia  di  Caporetto  (  24  ottobre  1917  )  il Maestro  Tiani,  in  ottemperanza  agli  ordini 
ricevuti,  inizia  una  lunga marcia  per  riportare  quel  che  resta  del  battaglione  a Modena. 
Giunti a piedi a Mirabello, paese che si trova sul percorso Ferrara – Modena, dopo lunghi 
giorni  di  marcia,  stremato,  lacerato  nei  vestiti,  gli  abitanti  stupefatti  per  quell’insolita 
presenza,  chiede qualcosa da mangiare per  i  suoi  soldati  e  l’indicazione di una sarta che 
possa  rammendargli  la  giacca:  è  talmente mal  ridotta  che  non  osa  presentarsi  in  quelle 
condizioni al comando di Modena. Una giovane allieva modista si presterà alla bisogna e 
diverrà al cuni anni dopo, la sua inseparabile consorte. 

Terminata la Grande Guerra, con il grado di tenente, il maestro Tiani è inviato in Albania, 
paese su cui l’Italia esercita una sorte di protettorato. 

In Albania il Maestro Tiani  rimane per ben  tre anni  fino a quando,  colpito da malaria,  è 
rimpatriato. Finalmente può abbandonare la divisa militare e cercare la giovane che gli ha 
rammendato la giacca. Per stare vicino alla fidanzata insegna in alcuni comuni de ferrarese 
fino al 1924, anno del suo matrimonio. 

Lo  stesso  anno  decide  di  ritornare  a  Brognaturo.  Riprende  l’insegnamento,  dapprima  a 
guardavalle, dove il 6 gennaio del 1926 nasce il primo figlio, l’attuale Procuratore generale 
onorario  presso  la Cassazione,  oggi  in  quiescenza, Grande Ufficiale Giuseppe Ugo Tiani, 
poi a Spadola e Vallelonga. A Spadola, nonostante  l’ostilità del  locale podestà,  si prodiga 
per  convincere  le  famiglie  degli  allievi  più  dotati  a  farli  proseguire  negli  studi. 
Nel  1930  gli  nasce  il  secondo  figlio:  Gino  Bernardo,  medico  e  sindaco  di  Presezzo,  in 
provincia di Bergamo, che morirà d’infarto a soli 47 anni. 

Resosi conto che in Calabria non esiste un’università, per fare studiare i due figli, decide di 
concorrere al posto di maestro di città. Gli sono assegnati le seguenti sedi: Ferrara, Massa 
Carrara,  Bergamo.  Scegli  Bergamo  a  causa  della  vicinanza  a Milano  e,  nel  1935  prende 
servizio presso la scuola elementare “ Costantino Beltrami “ di Città alta. 

Nel 1938 gli nasce il terzo figlio che chiamerà Rino come il riuscito personaggio di una sua 
commediola per ragazzi “ Il problema è difficile “. 

Nel 1940, allo scoppio della seconda guerra mondiale, è richiamato alle armi col grado di 
Maggiore dell’esercito, ma, data l’età, è destinato alla Censura militare fini al 1943, anno in 
cui  è  destinato  a  Parma  come  ispettore  della  polveriera  di  Noceto. 
Il 3  settembre 1943 Parma è  invasa dalle  truppe  tedesche in  ritirata,  la casa del Maestro 
Tiani viene bombardata dai carri armati  tedeschi. Fortunosamente riesce a fuggire con la



moglie e i figli Bernardo e Rino ( il figlio Giuseppe si trova in Calabria presso i nonni ed è 
irraggiungibile a causa della rottura del fronte ) per rifugiarsi a Mirabello presso i parenti 
della moglie. 

Dopo  alcuni mesi,  per non  gravare  troppo  sulla  famiglia  ospitante,  decide di  ritornare  a 
Bergamo, ma  Bergamo  dal  23  settembre  1943  è  sotto  la  Repubblica  di  Salò.  Il Maestro 
Tiani  chiede  di  ritornare  in  cattedra,  l’Ispettrice  Giavazzi  lo  riassume,  ma  il  giorno 
successivo deve prestare giuramento di  fedeltà alla nuova  repubblica.  Il Maestro Tiani  si 
rifiuta: viene destituito e viene degradato. 

Senza  lavoro  e  senza  stipendio  riesce  a  sopravvivere  a  stento  grazie  al  soccorso d’alcune 
famiglie che lo hanno in gran considerazione: i Calderoli, antenati dell’attuale Ministro, gli 
forniscono la legna, altri gli mandano i figli a lezione privata. Caduta la Repubblica di Salò 
è  riassunto  in  servizio  e  gli  sono  restituiti  i  gradi  di  maggiore  dell’esercito.  Gli  viene 
proposta  una  Direzione  didattica,  ma  preferisce  continuare  nella  sua  missione 
d’insegnante. 
Dopo  tante vicissitudini, preso da nostalgia per  i  vecchi genitori  e per  il paese natio, nel 
1950 decide di  ritornare  a Brognaturo,  qui  insegna nelle  locali  scuole  elementari  fino  al 
1961 data della sua morte. 

Alla morte  del  padre,  l’ultimo  e  unico  figlio  che  lo  ha  seguito  nella  sua  ultima  sede,  si 
ricongiunge  con  i  fratelli  rimasti  a  Bergamo  per  proseguire  l’opera  come  insegnante  di 
francese  nell’Istituto  tecnico  Vittorio  Emanuele  di  Bergamo,  prima,  come  preside  della 
Scuola Media Camozzi di Bergamo, poi, e questo fino al raggiungimento della pensione nel 
2001. 
Credo fosse il 1944: ero troppo piccolo per avere dei ricordi più nitidi. Una sera bussa alla 
porta di Via Borgo Canale un ferroviere. Mia madre apre e fa entrare lo sconosciuto che ci 
informa che alla stazione di Bergamo sosta da un giorno un treno merci carico di giovani 
che stanno per essere inviati in Germania. Fra questi giovani ve ne è uno che dice di essere 
di Brognaturo e chiede che ne venga informato il maestro Tiani: la mattina di buon ora mia 
madre prepara una  frittata e  tutti  ci  rechiamo alla  stazione per  incontrare questo nostro 
compaesano. Alla stazione c’era un via vai di soldati  tedeschi, mio padre si rivolge ad un 
interprete e ottiene un colloquio con  il giovane di Brognaturo,  scopriamo che si  tratta di 
Gigi Salerno. 

Si apre una porta del carro bestiame e vedi decine di giovani seminudi stipati in quel lurido 
vagone. Viene chiamato Gigi che scende scortato da due SS. Ci dice che lo hanno preso in 
Liguria mentre  cercava di  darsi  alla macchia  e  che  lo  stavano  avviando  ad un  campo di 
lavoro  in Germania. Mia madre gli porge  la  frittata,  lui ringrazia e ci chiede se possiamo 
procurarle un organetto. Mio padre ritorna sui suoi passi per risalire lungo l’attuale Viale 
Papa Giovanni XXIII in cerca dello strumento e in breve ritorna con quanto richiesto. La 
conversazione  prosegue  in  dialetto  per  impedire  all’interprete  di  capire  quanto  si  stava 
dicendo.  Qualcuno  chiede  dell’acqua,  si  crea  un  po’  di  confusione  e  un  compagno  di 
sventura riesce a squagliarsela. Le SS se ne accorgono, chiudono bruscamente il colloquio e 
sigillano di nuovo il carro merci, qualcuno si da all’inseguimento del  fuggitivo, ma quello 
ha fatto in tempo a far perdere le sue tracce. L’indomani mattina ritorniamo con qualcosa 
d’altro da mangiare, ma il treno è partito. Non c’è più nulla da fare. Rimaniamo per lungo 
tempo  nell’angoscia  di  sapere  che  fine  ha  fatto  Gigi  Salerno  finché  una  bella  estate  ci 
incontriamo  a  Brognaturo.  Come  mi  vede  mi  abbraccia  e  mi  bacia  e  mi  racconta  che 
qualche  giorno  dopo  la  partenza  anche  lui  è  riuscito  a  fuggire  buttandosi  lungo  una 
scarpata, durante una lunga sosta del treno in aperte campagna. Mentre rievoca quei tristi 
giorni  le  lacrime gli  solcano  il  viso  e  dice  che non dimenticherà mai  il  giorno  che siamo



andati a trovarlo alla stazione di Bergamo. Da quella estate ci siamo ancora rivisti più volte 
e  sempre  l’incontro  è  stato  occasione  per  rievocare  quei  momenti  terribili.  Ora  Gigi  è 
morto, ma  io non posso dimenticare quel giovane seminudo,  chiuso  in una gabbia quasi 
fosse una belva feroce. 

Rino Tiani




